Это рассказ о взрослом мужчине, который спустя годы возвращается к своему Бате. Тот – сильный, нелюдимый, но прямой человек, закалённый тяжелыми девяностыми. Он не многословен, зато каждое его слово отзывается весомым опытом. В этих встречах чувствуется не только суровость, но и скрытая забота, которую он всегда выражал по‑своему.
Батя жил так, как жила вся его эпоха: работал, молчал, терпел и требовал от сына того же. Воспитывал его строго, но справедливо, по привычкам, доставшимся ещё от советских людей. Для него семья была не темой для разговоров, а делом, которое нужно держать на плечах. Теперь, когда сын уже вырос, он учится понимать отца заново.
